——中国电影资料馆副馆长、电影艺术研究中心研究员李一鸣在文学馆的演讲
4月12日,一个春光明媚的早上,文学馆迎来了一批热心的听众。上午9时30分,主持人傅光明研究员首先讲话:看过好莱坞大片的中国观众,恐怕很少有不为其大制作和成功的商业运作而惊叹的。但惊叹之余,我们有没有想过在其中蕴涵着美国人文价值观的好莱坞电影的性质,以及它是如何构建起了一个个的乌托邦世界。今天我请来了中国电影资料馆副馆长、电影艺术研究中心研究员李一鸣先生,请他为我们解析好莱坞电影的乌托邦世界,大家欢迎。在一片热烈的掌声后李一鸣研究员开始了他的演讲:
大家好!非常愿意就好莱坞电影与大家交流。大家都知道好莱坞电影从30年代传入我国,除50、60年代以外,它一直对我国电影业有着很广泛的影响,特别是改革开放以来,好莱坞电影被介绍到我国比较多,由于其观赏性、娱乐性比较强,吸引了相当一大批观众,除了它投资巨大、制作精良外,主要的是好莱坞为我们展现了一个梦幻的乌托邦世界。今天我从两方面谈谈我的看法,愿以此同大家交流。
第一部分 好莱坞电影的实质
好莱坞电影的实质就是以类型电影为基本样式所构筑的一个社会神话,我们把这个神话叫做电影中的乌托邦。
我们所说的好莱坞电影是什么?第一个,它是美国的主流电影部分;第二个在世界范围内,它是一种电影的类型,一种电影的流派,一种商业性的大众娱乐电影。在美国电影属于娱乐工业,它和欧洲电影是不同的,欧洲电影是一种更为个性化的电影。
好莱坞电影基本上都以类型片的样式存在,比如灾难片、动作片、恐怖片,匪盗片、侦察片、战争片、喜剧片、音乐歌舞片等等,作为娱乐工业好莱坞有三大制作体制:大制作片制、明星制、类型片,而作为其产品的核心部分就是我们所说的其主流电影样式——类型电影。
类型片是一种典型的商业化的电影样式,它指的是一些人物、情节模式和影片的故事环境造型类似的一种电影。它满足以下基本条件:具有重复的情节动机,循环的类型形象,标准化的叙事模式和特定的表达内涵,如美国的西部片,其人物就是牛仔、印第安人、边境骑警;环境是西部荒原,大漠故事无非是叙述正义战胜邪恶,文明战胜愚昧,英雄赢得财富、爱情与美色等等。类型片的产生是电影制片商为了减少投资风险和最大限度地取得利润的结果。制片人都模仿一些获得成功的影片的故事类型和拍摄模式。这种模式大多在一个外部的童话中包含了一个内部的神话。而这个神话就是好莱坞电影中的乌托邦世界的重要的内涵。
乌托邦,它是一个理想的世界,也是一个不存在的世界,或者反过来说,它是一个不存在的世界,但也是一个理想的世界。这也就是我们把好莱坞电影叫“白日梦”或梦幻电影。
好莱坞电影的乌托邦不只是一个单纯的梦幻,它同时更是一个“有含义”的梦幻,是一个有自己特定文化编码的梦幻。类型化并不符合艺术创造的本质。艺术最忌讳的就是重复。《白雪公主》讲的是一个灰姑娘的故事,《泰坦尼克》也是一个“灰姑娘”的故事,只是灰姑娘变成灰男孩,两个不同阶层人的爱情。《漂亮女人》也是一个灰姑娘的故事,只是这个“灰姑娘”更灰,变成一个下层妓女。
这种不断的重复,正是类型片娱乐大众的奥秘,类型电影作为一种大众的梦幻制造者有这样几个基本特点:
第一, 我们叫“永恒主题”。一种类型电影所涉及的题材、人物虽然可以无所不包,并且不断随着社会的发展变换着自己现实的主题,但它最终所表达的却总是为人类文化所始终面对和相对有限的一些“永恒的主题”。如生与死、爱与恨、善与恶、男性与女性、文明与野蛮、压制与自由,社会、家庭与个人等等。
第二, 我们可以叫“肯定性操作”。导演必须对影片中所包含的文化或社会的冲突进行“操作”,从冲突——解决,使其在观众的想象中得到解决,同时它的解决方式必须和社会主流文化价值观念的取向相一致。
第三, 我们称之为“循环性认同”。正是由于前两者,决定了类型片是可以重复的,正是因为我们的这些文化性冲突在现实中是不可解决的,所以我们可以一次次为同一主题走进影院,来和一个理想的世界相认同,它也是一代代认同的需要。
如歌舞片,歌舞片的核心概念并不是包含了表面的歌舞演出场面,而是对城市、成功、两性关系所建立起的一种文化模式。这种成功的文化模式是通过找到了歌舞这一表达手段之后才使其成为一种类型片的。所以歌舞片不是歌舞的展示,而是由一个歌舞作为叙述者构成的乌托邦世界。歌舞片的情节模式一是舞台后的故事:团结奋斗,取得一次演出的成功;二是遇到女孩跳舞,男孩得到女孩。在这里,集体的团结,两性的结合和对立的消除,以及最终成功是真正的支撑性的文化主题。总是一种双赢的局面,演出取得成功,同时投入其中的个人获得了爱情。
综上所述,一个好莱坞电影里“乌托邦”或者说类型电影的核心是一个关于我们社会的神话世界。我们可以把它和欧洲电影做个比较,根本不同就在于它的表述对象,它是个人经验还是社会文化的表达;其次,它构成的是对某种社会现实的表达,还是对一种社会神话的叙述;再者,它的功能是对现实社会或文化的批判,还是对我们的文化和时代的基本信仰、恐惧和焦虑一种分享。这构成了以类型片为主流的美国电影与欧洲或艺术电影本质不同的一种电影的本体学。它是以商业化元素做包装的社会仪式性的神话电影,就是以一个童话包装的社会神话。
第二部分 乌托邦和好莱坞电影的娱乐性
在传统的文化中娱乐,也就是玩,一直被当成负面的东西,是一种纯粹的消费和消耗。即便从积极意义上说,也是为了更好地劳动所进行的一种调节。电影是现代工业文明的产物,和以前不同,现代工业文明把时间分成工作时间与闲暇时间。作为一个消费者,买票看电影,实际上买一段娱乐休闲的时间。在对待电影的娱乐性问题上有两种态度:一种是寓教于乐,这是我们过去习惯的态度;还有一种是欧美文化的态度,对看电影这种娱乐不必去严肃对待它。
实际上,娱乐是人类文化的一部分,席勒曾说过,“艺术起源于游戏”。随着科技的发展,人们的劳动时间在不断缩短,休闲时间不断增加。一位美国学者提出,把娱乐作为21世纪一个新兴学科来建立和研究。我们今天看待好莱坞电影时,应该注意到它娱乐的本性,是一种独立的文化,而不仅仅从一种传统的现实、历史、思想道德的视角来看待好莱坞电影。
过去经常把好莱坞电影中的娱乐称之为“逃避”,因为它有效地帮助观众暂时忘记我们周围忧烦和不快。从我们走进电影院,就走进好莱坞“梦幻工厂”,由于它为观众制造一种“白日梦”,而这种梦幻的实质就是乌托邦世界,它的内涵是:
1、乌托邦是一个比世界现实拥有更多空间的领域,它的主人公永远目标明确,以生机勃勃的精力为一个目标去奋斗。我们看到好莱坞电影中的人物性格分明,行动目标明确,好莱坞电影大多都是讲述一个愿望、一个行动的故事。在艺术电影中,描写的是充满内心矛盾和含混不清的主人公,甚至就是自我探询。而好莱坞电影人物总有明确的动机,易于理解,便于讲述,如中国由张艺谋执导的《一个都不能少》就是运用好莱坞电影模式的例子。
我们以好莱坞当代最著名的导演斯皮尔博格的电影为例,他富于艺术性的电影《辛德勒名单》中主人公辛德勒是一个行动和意志明确的人,电影中辛德勒出发收拾西装,系好领带、盖上皮箱……像是一个动作片。他最初也不是为救犹太人,只是为了赚钱。斯皮尔博格在不断向我们展示辛德勒创造的一个个奇迹,一位富于冒险精神、十分精明的商人,在无意中救助了一些犹太人后,或许是被自己的义举感染,开始不断地显示出自己的惊奇力量。影片还通过运用镜头渲染“辛德勒的救赎”,影片甚至没有回答辛德勒为什么要救那些犹太人。
2、电影中的乌托邦也是一个远比现实丰富的空间,充满着各式各样人生的经历、机遇、挑战、冒险、庸俗……。当一个歹徒出现时,不久一定会出现警察,当一个男人失恋的时候,他身边会冒出一位姑娘,使你在这个电影世界里永远对机遇抱有充分的信心。
好莱坞电影是以完型心理学为基础的,作为一个理想化的世界,乌托邦并不仅仅意味着一种大团圆的结局。歌舞升平、幸福生活,还意味着一种更加明确和清晰的现实。在导演处理上,好莱坞电影采用的是一种密不透风和透明的剪辑风格,忘记叙述者存在、不引起对叙述者技巧的注意。
3、乌托邦是我们的欲望之地,这个欲望并不需要道德的救赎。电影院是我们的欲望之地,在电影院那间“伟大的黑屋子里”,我们通过替代性想象来投射自己的各种欲望。但这种想象并不是来自逃避现实的“白日梦”,好莱坞提供给我们的梦幻,首先是公众欲望共同的蓄水池,分享的是公众的经验,比起那些个人在家庭中的白日梦,可以减少和免去人的罪恶感。
此外,不论我们投射的欲望是正面还是负面,好莱坞电影中所提供的解决方案不仅仅因为欲望而感到有罪,也不会因为我们的某些不够道德的想法而自责。
好莱坞的电影乌托邦并不指望通过戏剧化使观众对他们的失望情绪和生活的复杂性得到化解。在电影中,破坏的欲望被那些不受同情的人物所承担,成为一种外在的东西,随着这些人物最终被安全地打败而告结束。
4、 乌托邦也是一种感情游戏。观众的眼泪可能是由电影所引起的,但却是由观众在电影院之外的经历赋予其实质性内容。好莱坞的美学在很大程度上依赖于其感情的品质。对观众的经验来说,电影既是一个在主题上有意义的故事,同时也像乘坐山车一样是一个情感替代物。
我们所熟悉的好莱坞电影,就是在一个童话里包含着一个神话,它构成了一个满足我们娱乐需要的载体,而它的核心就是为观众制造一个在现实中并不存在的乌托邦世界。
大家以热烈的掌声感谢李一鸣研究员的演讲。
最后主持人傅光明研究员说:李先生的演讲为我们揭开了好莱坞电影的冰山一角,它是代表了美国大众娱乐的类型电影。作为普通的电影观众,我们不太会像李先生这样的专业人士这样去剖析它的类型。相反,我倒觉得,吸引我们的似乎恰恰是在它的类型化背后所构筑起的社会神话里包含的永恒性的生命主题。我们都有过看电影的经历,也都有过李先生讲到的那种体验。比如一个充满了冒险理念的青年会把自己幻化成电影里的西部牛仔;一个现实中爱情失意的女孩子会在“伟大的黑屋子”里经历一次浪漫诗意的爱情;一个外省进城打工的穷小子会体验“泰坦尼克”式的爱情奇迹。我一向觉得,看好莱坞电影有点像看武侠小说或琼瑶的纯情小说,千万别把自己迷失在那个白日梦的梦幻里。那样的话,当你面对真实的现实存在的时候,会发现自己不知所措。好莱坞电影固然带给我们娱乐,娱乐是文化的一部分,它同时也带给我们思考。但当电影院的灯光打开,你推开电影院的大门面对阳光的时,要从好莱坞的乌托邦世界里回到现实。(文字记录、整理:薛连通)